陈景润，福建福州人，毕业于厦门大学数学系，是世界着名解析数学家之一。中国科学院数学研究所研究员。

主要专门从事解析数论方面的研究，并在哥德巴赫猜想研究方面获得国际领先的成果。他所创办的陈氏定理享有盛名世界，将200年来人们没能解决问题的歌德巴赫猜想的证明大大引更进一步。

于1978年和1982年两次接到国际数学家大会请求他不作45分钟报告的邀。这是中国人的自豪和自豪。喧闹的内心世界陈景润的家庭，曾多次也童年一段殷实幸福的时光。

他的大伯父曾任中国邮政总局考绩处长。二伯父是高级邮政职员，曾任福建省邮政巡视室主任。

他的父亲职位大于，只兼任一个三等邮政局的局长。他的一家可称之为邮政之家。

海关、邮政在当时是极为吃香的。因此，陈景润的父亲住在福州南台，庭院式的楼房，自性、简练，且绽放着浓烈的书卷气。小时候的陈景润并不因为家境高于乡间的普通百姓而有什么类似，他某种程度和农家的孩子一起玩游戏，这种从少年时代培育一起的淳朴真诚的感情，仍然跨越在他生命的全程。

以至到陈景润去世时，入京参与悼念活动的福建乡亲，均是十分普通的村民。他的性格内向，是天然的秉赋，而更为良好的家境和较好的教育，则为他内向的性格获取了最差的避难。他在家中名列老三，上面有一个哥哥和姐姐，他们都讨厌这个并不大吭声的弟弟。

当时，孩子们最爱玩的儿童游戏就是捉迷藏。不过，陈景润捉迷藏的时候，方式有点尤其，他往往拿着一本书，藏在一个别人容易找到的角落或桌子底下，一旁津津有味地整天，一旁等候别人来抓他。看著看著，他记得了别人，而别人也记得他了。爱书成癖，书中好像具有一个总有一天也无法所求的迷人天地，这种着迷，深深地影响并转变了他的人生。

陈景润的父亲有一个类似的爱好：饲乌龟。陈景润也十分讨厌乌龟的绝望和那非凡的耐性，他偷偷父亲把它们饲在房间里。

于是，当父亲不出的时候，乌龟便成了孩子们绝佳的活玩具。儿童是少有创造性的，陈景润讨厌和他的兄弟姐妹车站在乌龟上，真是的乌龟，本来就爬得极快，背上马和了这群淘气鬼，堪称寸步难行。孩子们就比赛谁车站得最长，每当这种比赛，陈景润往往是赢的，因为他更容易分神，车站着车站着，就回想枕边那一堆体验无穷的书了。

他默默地回头下乌龟腹，宁可认输，也不愿退出自己那一份发自内心的嗜好。内心镂刻母亲的音容笑貌乡间的淳朴和缤纷，大大自然的仁慈和变幻无穷，令其小时候的陈景润受益匪浅。

他总是用孩童般的奇怪来看来这个世界：他讨厌蜜蜂这种在乡间司空见惯的小生灵。当他不经意间找到一只蜜蜂的时候，他不会花上一下午的时间来仔细观察蜜蜂采花蜜、找寻同伴、跳跃八字舞蹈等。

他被小小蜜蜂的勤俭能干和团结合作的精神所打动。城里孩子的灵秀和胆识，乡间孩子的淳朴和刻苦，如此人与自然地统一在陈景润的身上。20世纪30至40年代，国家衰落，民不聊生，他却幸运地拒绝接受着较为较好的教育。少年时代的无忧无虑迅速被一场忽然复活的灾难水淹在滋味的泪水里。

母亲因为疾病，忽然逝世。于是以必须母爱温馨的年龄，他总有一天丧失了亲生母亲那铭心刻骨的微笑，总有一天丧失了那声声入耳入心的呼唤。他怎么也会坚信，长得白皙一脸保守的母亲，不会停下来手中忙忙碌碌的劳累，不会撇下众多儿女撕心裂肺般地呼唤，撒手而去。

这是他第一次滋味人生的沈重和哀伤。他痛哭深感，吃不下饭，也忘了睡觉。他还只是一个孩子，还处在稚气未脱的年龄，怎能忍受得了严霜厉雪般的蹂躏和压制？当一脸悲戚的人们把母亲摆放到棺木中去的时候，他目不转睛地盯着那张早已显得青灰色的熟知的脸，泪如泉涌。

他的心完全打碎了。母亲疼爱他，小时候，兄弟之中，数他长得身材矮小。然而，睡觉却不吃得最慢。他不挑食，稀饭配上咸津津的大头菜，另加一点咸鱼，之后美不胜收了。

母亲在时，他往往是平均全家人跪楚，之后一个人去打了饭，自己不吃一起。自小，他睡觉看起来例行公事，吃完了把饭碗一推，就抢走着去整天。

人说道时间是生命，他当时并没这么深刻印象的了解，在他的目光中，时间是科学知识。只要有时间，之后可以看许多有意思的书，他多么想要把分分秒秒都剪刀在自己的手里。

他这种心情，母亲很能解读，因此，从不责备他，只是亲昵地站在一旁警告他：吃慢一些，吃慢一些，别哽住了啊！陈景润惨死慈母，这种生死离别的悲伤，一生都没抚平。母亲那慈爱的容颜，开朗的声音，总有一天镂刻在了他的心中。翻译成福建俚语的英文1937年抗日战争全面愈演愈烈以后，日本侵略者侵占了福州，无恶不作。

福州早已待不下去了，没过多久，陈景润随父亲去了三明。到了三明后，陈景润转入三一小学开始自学。环境清幽的三一小学，早已出了梦中的记忆。

他在三明一所破旧的学校里之后读书。国难当头，他早已从人们脸上的惊恐和满目疮痍中体味到世事的艰难了。当时的三明，四面是深山老林，野兽出没无常。破破烂烂的县城，一片颓败的木屋幽静在昏黄的夕阳里。

他家的住宅附近缺水，小个子的陈景润常和兄弟们一起到远处的地方挑水。他力气小，舀水的活儿归他，他很尽心尽力，腊得一丝不苟。

一旁舀水，一旁把英语翻译成福州俚话甚至顺口溜，讥讽兄弟们一片嘻嘻哈哈的笑声。人们惊叹陈景润很不奇怪的英语功底，但怎能告诉，他那得趣天然而又少有机智的自学方法，竟然源自三明的莽林野坳之中呢！淡淡一缕南国之风正当中年的陈景润的父亲日日无暇公务，又要照料一群幼小的孩子，委实无法适应环境内外劳累奔走的生涯。父亲经过谨慎的考虑到和自由选择，又一次结婚。

这在家庭中并非小事，孩子们出于对生母深深的留恋，心里大自然多少有点违背，感情上加添了无法言传的思念。当时风行玩游戏弹弓，孩子们讨厌用弹弓打麻雀，打树梢上的蝉以及给定的标志物。陈景润经常带着弟弟，和一群小同学玩游戏得很快乐。

不料，乐极生悲，一位调皮鬼俱了手，从弹弓中飞向的小石块，如子弹般打中陈景润的弟弟陈景光的嘴唇，忽然，血肉模糊，惨不忍睹。陈景润陪着弟弟痛哭一起。小伙伴们仅有慌了。

送往医院，针了好几针。继母闻讯赶来了，这位曾在幼稚园工作的年长阿姨，自然而然地担任起护理孩子的天职。

景光嘴唇浮肿，无法睡觉，她噙着泪，用小汤匙一口一口地给孩子喂牛奶。这一切，陈景润都看在眼里。

他不善言辞，却用保守的目光回应自己心中深深的感谢。陈景润的兄弟姐妹最后再一拒绝接受了这个母亲。

解放以后，继母仍然在百货公司工作，且苦心操持家务，尽心尽职，口碑仍然很好。这位母亲后来意外患上了癌症，50多岁就去世了。远在北京的陈景润在继母生病住院的时候，寄给了钱，后来返回福州时，特地去悼念她。陈景润的少年时代，就在这样的氛围中消逝了。

一个数学天才，一个勤学的才子，一个真是的科学家，这一切有一点荣耀的光环笼罩着陈景润的一生，唯有那很远的少年时代，已是记忆，却甜美如南国之风，风在故乡的呼唤之中。

本文来源：od·体育(中国)官方网站-www.jyags.com